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SI EM DONES L'ADEU NO ET PRENC PEL MOT 
Per a mi, Ricard Creus i Esther Boix són inseparables. Si bé 
és veritat aue conec l'Esther de bastant abans de conkixer en Ri- 
card. Potser no és així, perb aixb és el que em sembla, tal vegada 
per allb de les dones primer. 
Per6 el fet és que des de la tornada de París I'any 1954, sem- 
pre he vist en Ricard i 1'Esther junts. I fins i tot recordo, vagament, 
quan es varen casar. 
L'Esther ha anat pintant sempre. En Ricard va anar passant cap 
a les lletres. Finalment s'hi ha instauat. Té publicats quatre llibres, 
que jo siipiga ara, i el que avui veu la llum pública en farh cinc. 
Perb en fullejar-10s tots ells, em sembla que Ricard Creus escriu 
cada dia: un mot, una ratlla, un vers; perb cada dia. Nulla dies sine 
linea, deia el clbsic; en el sentit doble que és un dia perdut aquell 
en qui: hom no s'ha enfrontat amb una línia i que no s'ha de deixar 
ni un dia sense escriure una línia. Ja sé que l'escriptor, com l'ar- 
tista, pot estar dies, mesos i anys sencers sense escriure ni una 
línia, perb aixb no vol dir que no les pensi constantment o que no 
les visqui. I aixb és, em sembla, el que fa Ricard Creus. 
Perb, sobre qui: escriu? Jo diria que Ricard Creus escriu re- 
cords i meditacions. Els records vindrien a ser com les pedres pri- 
meres, les dades sensibles, sobre les quals després meditari. Es 
a dir: no meditaria directament la vida sinó que iniciaria la medi- 
tació després d'haver recordat la vida. Aquests records els escriu. 
Amb la qual cosa aixeca una mena de membries. El  que ens ofe- 
reix no és, doncs, la realitat concreta, sinó el record de la realitat. 
Jo diria que aquesta manera de procedir és, més aviat, com porta 
a cap la seva tasca l'artista plhstic. Recordar el viscut és elaborar 
1.1 realitat; és oferir de la realitat un fet pliistic que ja no és la 
realitat; és dreqar un poema de la realitat. I un poema no és la 
realitat; és un substitut de la realitat. 
Gs clar que tot aixb és molt confús perqui:, és cert, hi ha mol- 
tes classes de poemes. H i  ha poemes directes: els lírics i els bucb- 
lics, per exemple; la poesia lírica i la bucblica no són substituts 
de la realitat: és la realitat mateixa; la realitat i el que es diu en 
la poesia és la mateixa cosa. Es cert que és una realitat vista sub- 
jectivament, perb, ¿és que hi ha alguna altra manera de veure la 
realitat? Em sembla que no. 
El que jo vull dir, i prenc per exemple I'obra de Ricard Creus, 
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és que una cosa és expressar la realitat i una altra de molt diferent 
és recordar-la o meditar-la. El qui expressa la realitat, la viu; el qui 
la recorda o la medita crea una altra realitat. Aixb ja es va veient 
en la successió dels llibres, fins ara editats, de Ricard Creus, i asso- 
leix el punt a que ací em refereixo en el que celebrem avui. En 
aquest llibre, Si em dónes l'adéu no et prenc pel mot, res del que 
hi ha és real; tot és una barreja de records i de meditacions de re- 
cords. No hi ha gens de realitat. Es tracta d'una imaginació d'una 
realitat. No s'hi opera, doncs, una transcripció, en mots, d'una rea- 
litat. Els mots, que hi ha operen per ells mateixos i entre ells és 
crea el poema, que res a veure té amb la realitat. Vull dir que és 
una meditació, cert, d'una realitat, d'uns fets i circumsthncies con- 
crets, amb tota certesa viscuts pel poeta, concretament en Ricard 
Creus; perb allb que se'ns ofereix Cs un joc poetic. Una combiia- 
tbria que, un moment, és una i, un altre moment, és una altra. 
Llegint aquests poemes sempre fa la sensació que llegeixes el ma- 
teix per6 dit diferentment, o que mai no llegeixes les mateixes coses 
perb que diu sempre el mateix. 
Confesso que el que estic dient ho he arrencat de la lectura 
mateixa dels poemes i, ben entes, no sols de la lectura de Si em 
dones l'adéu no et prenc pel mot. I després de meditar els poemes 
i de pensar el que hauria d'escriure, m'he trobat que el propi Ricard 
Creus me'n donava la clau en la tornada que precedeix cadascun 
dels poemes. No sé, ell ens ho hauria de dir, si aquest és el pro- 
pbsit del conjunt del llibre. Jo em penso que, en tot cas, no és un 
propbsit conscient. El que passa és que en Ricard Creus necessitava 
d'una tornada que lligués els poemes entre ells, un element extra 
que ornamentés el conjunt; i va trobar aquesta tornada que es fo- 
namentava en una combinatbria matemitica. En realitat, és que en 
Ricard Creus descobria inconscientment que el que deia en un indret 
del poema ho deia també en un altre i volia, crípticament, pokica- 
ment, dir-ho. 
Ell va imaginar un món independent del real; un món que s'au- 
tosostenia i que no necessitava de res de fora. Poeticament, abans 
o després d'escriure els poemes, ho va trobar en la tornada i en 
la combinatbria matemhtica. Els poemes són, també, manifestació 
d'aquesta autosuficiitncia, d'aquesta afirmació que no hi ha res a 
fora que no estigui a dins. Gs all0 que, filosbficament, se'n diu 
solipsisme. Es una manifestació de desesperació creguda, de mal- 
fianca de l'entorn, de tancament. Perb com que Ricard Creus és 
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un sensual, per tancar-se, per limitar-se a si mateix, necessita crear- 
se un món de frenktiques ficcions, de plaers constants i inesgota- 
bles; perb de plaers que no li puguin fugir, que no siguin autbnoms. 
Aquest tancar-se en una fren5tica tornada li en dóna l'autosatisfacció. 
Perb hi ha, encara, quelcom més. Tot aixb són paraules. I Ri- 
card Creus necessita realitats; perb no realitats fugisseres, sinó per- 
manents i constants. Qui li donad aquestes realitats? Els seus amics 
plastics. Els seus amics plastics li ofereixen les imaginacions concre- 
tes; li ofereixen visualment les formes que els mots només li donen 
conceptualment. Repassant les phgines del llibre, Ricard Creus viur& 
plenament sense sortir de si mateix: mentalment i visualment. La 
vida d'un home que s'ha tancat. Tal vegada, no és aquesta la vida 
de l'artista, avui? I la vida de tots i cadascun dels homes que es 
tanquen en el seu pis en propietat? Ja no ens trobem ni en els 
temps burgesos de i'individualisme; ens trobem en el solipsisme. 
Cadascú ja no és res més que ell. Ricard Creus, així, em sembla, ens 
ho diu. Per concloure, és la guerra del solipsisme. Ens hi han por- 
tat; bé. Perb hi som. 
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